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    Non è facile parlare di un teatrante così complesso com’è stato Goldoni, e
soprattutto parlare del teatro quando il teatro o si fa poco o non si fa del tutto.
Una delle grandi difficoltà è che il teatro ha bisogno di essere rappresentato. Il
vero testo di un grande autore di teatro si vede e si riconosce solo nel
momento della sua rappresentazione teatrale. La rappresentazione teatrale
pone il problema di scegliere come deve essere fatto l’allestimento. Infatti, noi
che siamo degli interpreti, se rappresentiamo qualcosa in modo distorto o in
modo fallace e del tutto personale, senza attenzione critica per il testo, o senza
responsabilità, tradiamo la realtà di un testo. Certo, un testo lo possiamo sem-
pre leggere, ma leggere è un’altra cosa: leggere il teatro non è come leggere la
poesia. Leggere il teatro non richiede l’incontro tra chi legge e la parola
scritta; il teatro ha invece bisogno di un gruppo di intermediari, donne e
uomini, di altre persone che non appaiono ma che lavorano per il teatro.
Necessita di oggetti, di spazi. Noi abbiamo bisogno dei luoghi e delle misure
spaziali, dei punti di appoggio; possono essere porte, sedie, cose dipinte, ma
dobbiamo definire uno spazio nel quale gli attori, le attrici possano raccontarci
non le loro storie, ma le storie di altri, in questo caso, le storie di Goldoni.
Insomma —lo si voglia o no— la rappresentazione teatrale è molto
importante. Credo che una delle caratteristiche di Goldoni sia stata quella di
avere chiarito bene il senso della teatralità, di cui era un servo devoto e alla
quale sacrificò tutta la sua vita con notevole eroismo, e di aver chiarito ancora
una volta che il teatro si fa a teatro. Per questo Goldoni non fu soltanto scrit-
tore di teatro, non scrisse soltanto commedie che poi altri avrebbero rappre-
sentato, ma visse tutta la propria vita stando nel teatro scritto da lui e da altri.
La maggior parte dei lavori che Goldoni ha allestito erano suoi; se allestiva
opere liriche, era autore del libretto.
Ma il testo era sempre messo in scena da Goldoni in persona, che lavorava
con attori e con attrici di volta in volta diversi, a seconda del periodo della
sua vita. Per questa ragione, tutto il teatro di Goldoni è anche la storia di lui
uomo di teatro. Non era solo un uomo di lettere che a casa scriveva comme-
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             die e poi le dava da rappresentare a qualcun altro. È questa la figura duplice e
complessa di Goldoni: Goldoni agiva così, scriveva e si rappresentava.
Goldoni è un autore ancora molto poco conosciuto in Italia. Con
Luchino Visconti abbiamo cercato di farlo amare di più; il problema fonda-
mentale è, dopo tutto, quello dell’amore. Ai tempi della nostra gioventú,
quando Visconti mise in scena La locandiera, io avevo già realizzato Arlec-
chino, servitore di due padroni, e mi stavo occupando della Trilogia della villeg-
giatura. Dire, in un teatro italiano, che si sarebbe rappresentata un’opera di
Goldoni, significava ritrovarsi con il teatro vuoto. La nostra è stata una batta-
glia —per voi difficile da immaginare—, una battaglia violenta contro la tra-
dizione della cattiva rappresentazione del teatro di Goldoni che aveva portato
questo straordinario autore lontano dal pubblico. Il pubblico non l’accettava
allora, come in un certo senso oggi rifiuta Alfieri. Annunciare l’Oreste di
Alfieri, ancora oggi, equivale a spaventare il pubblico, perché su Alfieri non è
stata ancora portata a termine quell’opera di valorizzazione che noi siamo riu-
sciti a fare su Goldoni. Abbiamo rappresentato come meglio potevamo un
Goldoni diverso da quello che avevamo visto nella nostra infanzia; a poco a
poco, attraverso un lungo lavoro, siamo riusciti a farlo accettare ed amare.
Noi teatranti abbiamo per primi puntato i riflettori su Goldoni, sul suo tea-
tro, sul modo di farlo e sulla complessità di questo tipo di teatro, ma anche
sulla complessità dell’autore e sull’uomo. Abbiamo, in un certo senso, lavo-
rato contro i luoghi comuni che lo dipingevano come un vecchietto arzillo e
un po’ allegro che scriveva delle commedie per far ridere la gente. Abbiamo
creduto invece che Goldoni avesse profondità inconsuete che dovevano essere
scoperte.
«L’opera d’arte si fa arte nel momento in cui prende una forma concreta,
come la verità è realmente tale quando la si conquista attraverso un duro
lavoro di conoscenza. A volte può costare l’impegno di tutta una vita e non
soltanto il lusso illusorio di qualche frase o di qualche ipotesi o di qualche
giudizio lanciati come lustrini sullo specchio iridescente della cultura con
qualche volume, qualche gesto, qualcosa di bizzarro e di fuori dal comune,
che in apparenza colpisce e affascina. Dietro a tutto questo, in realtà non c’è
che il vuoto, la morte.
L’attitudine di Goldoni in rapporto al Teatro non si risolse mai nel get-
tare lustrini sullo specchio della cultura. È per questo motivo che, a maggior
ragione, trovo giusto parlarne, soprattutto in occasione del bicentenario dalla
sua nascita e, soprattutto, ancora oggi che la sua figura di scrittore di uomo di
Teatro continua ad essere avvolta da una sorta di pregiudizio, di incapacità,
d’ignoranza, forse per la difficoltà di comprenderla per quello che è: Goldoni
è uno dei più grandi scrittori del XVIII secolo, perché è un uomo di Teatro,
perchè, allo stesso tempo, è un uomo di Teatro, ma è anche al di là della tea-
tralità…».
Il teatro, nel mondo della cultura italiana, non ha mai trovato il posto che
gli spetterebbe, e, diciamolo pure, nonostante le eccezioni, resta ancor vera
l’osservazione che proprio Goldoni fece tre secoli fa: ragazzo, entrando in una
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       biblioteca, si accorse che troppi titoli di opere teatrali erano di autori stranieri.
Dice Goldoni: «Si trovano raccolte del teatro francese, del teatro spagnolo,
del teatro inglese, non si trovano raccolte del teatro italiano». Sulla precarietà
del teatro italiano, sulla fondamentale incapacità di far diventare teatro la let-
teratura teatrale, Goldoni aveva una posizione di una chiarezza esemplare.
Nella sua apparente semplicità, essa sottende tutta la sua opera che a torto
—e questa è forse una delle mancanze più gravi della critica italiana— viene
considerata quasi sempre come un’opera di scrittura: in realtà è una com-
plessa operazione totalizzante sulla teatralità del suo tempo e non solo. Inve-
ste le problematiche del teatro e dei suoi artifici, visti come un insieme di atti,
parole, pratiche che corrono tutte verso la rappresentazione, verso il teatro
che si avvera sera per sera sui palcoscenici del mondo.
Goldoni ha vissuto tutta la sua vita in queste dimensioni, considerando il
teatro come evento necessario, accettandolo nella sua verità e nella sua
estrema folgorante incertezza, riconoscendolo come unico strumento labile
ed altissimo per comunicare qualcosa della vita; teatro come invenzione della
vita, come riassunto della vita, teatro come parabola, teatro come parafrasi,
come simbolo dell’umano e del destino dell’uomo, e dell’umano svolgersi.
Ho scritto in questi ultimi tempi un testo drammatico tratto dai Mémoi-
res, che spero, se le circostanze lo permetteranno, di mostrare al pubblico. È
una specie di racconto, un racconto molto vero e molto inventato, dove non
si sa mai se le cose siano andate proprio così come io le ho pensate, se siano
storicamente e biograficamente esatte o si tratti semplicemente delle parafrasi,
oppure dei pensieri. Penso che la biografia di un uomo d’arte si possa fare,
non soltanto, però, attraverso la verità delle cose, quelle ineluttabili, ma anche
con un atto d’amore e di invenzione. In questo lavoro racconto la vita di Gol-
doni ed il suo svolgersi. Il tono che ho pensato è un tono estremamente com-
movente, perché la vita di quest’uomo mi ha commosso non appena sono
riuscito a superare l’immagine retorica che la scuola mi aveva dato.
Di Carlo Goldoni, nato nel febbraio del 1707 da una famiglia borghese,
abbiamo notizie apparentemente quasi solo attraverso i suoi mémoires italiani,
che finiscono nel 1743 con un eccetera, e i mémoires scritti in francese, che ci
dicono di lui sino al 1790. Le sue lettere, alcune vere e proprie prefazioni alle
commedie, certamente contribuiscono a completare l’immagine di Goldoni.
Goldoni, nonostante tutto, rimane un uomo molto segreto, pieno di pudori:
lascia intorno a sé zone di mistero che il lettore (o colui che cerca di capire chi è)
deve un po’ decifrare e un po’ inventare sulle tracce lasciate. In realtà Goldoni
fu un uomo estremamente tormentato che condusse una continua e terribile
lotta con se stesso. Credo avesse la civetteria di sembrare un uomo allegro,
contento, molto saggio, ed abbia continuato ad alimentare la leggenda di
essere nato senza piangere: «Dice mia madre che io non piansi quando nac-
qui…», e incomincia così a raccontare fantasie. «Per me, in fondo, qualunque
cosa mi capiti sono sempre calmo, imperturbabile e poi vado a dormire ogni
sera tranquillo» —pausa— punto. Capitolo dopo: «Fui assalito dai miei soliti
vapori neri. Erano questi angosce e una sorta di impossibilità a muovermi:
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     non potevo né mangiare, né scrivere, né leggere, restavo così sul letto…».
Dieci pagine dopo «Io ebbi sempre un animo gaio…». Non era vero. Era un
uomo che aveva i suoi drammi come tutti gli altri. Ebbe la mania, inoltre, di
far credere di essere un uomo molto fedele alla moglie e poco incline ad
apprezzare le donne. Invece fu un grande amatore ed ebbe molte avventure.
Comunque, Nicoletta, moglie fedele, che dovette subire molti torti, fu una
compagna che seppe capirlo. E, infatti, in una lettera Goldoni scrisse: «Ella,
con la sua bontà, con la sua semplicità, con la sua intelligenza, seppe sempre
capire e tacere». Sono frasi agghiaccianti, queste. Ma credo che proprio que-
sta coppia fosse estremamente moderna. Mi sembra importante anche ricor-
dare che Goldoni non ha mai scritto il nome dei suoi nemici. Nei Mémoires
dice «E per quanto si attiene ai miei nemici, di essi non farò il nome». Non
aggiunge, però, «Perché son talmente indegni che io non voglio neanche
immortalarli nei miei Mémoires con il loro nome!». Noi sappiamo che i suoi
nemici avevano un volto, un nome e un cognome. Il suo sistema nervoso era
molto teatrale, aveva molte debolezze. Era un po’ goloso, come lui stesso
ammette, e, forse, un grande giocatore. Nel ’700 la gente giocava molto e, nel
caso specifico, si diceva che Goldoni fosse uno scialacquatore e si fosse rovi-
nato al gioco. Una cosa è certa: Goldoni giocò molto, come giocavano molto
tutti, soprattutto a Venezia nel ’700. Ma se pensate che ha scritto duecento
commedie mettendole in scena, non poteva avere il tempo di essere anche un
grandissimo giocatore e di passare le notti al Casinò o al ridotto.
Comunque, la chiave veramente importante per capire Goldoni è conte-
nuta in una semplice frase, nel VI tomo delle edizioni Pasquali, cioè nel cuore
delle sue memorie italiane, opera rimasta incompiuta: «Le due guide alla vita,
io le ho studiate sui miei due libri: mondo e teatro». Credo che non ci sia una
dichiarazione più chiara di un programma. Il mondo. Cos’è il mondo? La vita
concreta. I rapporti fra le creature umane. L’esistenza di una coralità di azioni
e di reazioni nel movimento incessante delle creature che lo popolano. La
cosa più straordinaria è la ricchezza del suo cosmo: uomini, giovani, vecchi, di
cui alcuni non tanto importanti, né sconvolgenti. Tutti insieme, però, costi-
tuiscono una specie di cosmo meraviglioso della vita umana, con i suoi difetti,
le sue cose belle, le tenerezze, le asprezze, le incapacità di capire, le capacità di
capire, di amare, di non amare. Insomma, questo mondo variegato e diverso
è «il mondo». Naturalmente è il suo mondo, quello che ha vissuto, ha visto,
e che non può essere racchiuso in una sola persona. In questo senso, nulla è
più lontano da Molière di quanto non lo sia Goldoni. Molière è stato un
genio che ha saputo darci alcuni caratteri fondamentali, immortali figure
dell’avventura umana. Intorno a questi, altri personaggi che agiscono e che
hanno qualcosa da dire. Ma in fondo l’avaro è l’avaro, come il misantropo è il
misantropo e il malato immaginario non è altri che se stesso: poi vengono
tutti gli altri. In Goldoni questo protagonista drammatico, tragico, comico,
comico, tragico, drammatico, intorno al quale ruota un piccolo mondo, non
esiste: c’è il mondo di tanti altri e in più il suo. Il teatro, per Goldoni, è un
mezzo d’arte preso per vocazione e vissuto implacabilmente come missione: la
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           missione di comunicare con il mondo attraverso il teatro e i suoi interpreti.
Così Goldoni considera il suo destino di autore di teatro come quello di chi
parla del mondo soltanto con il teatro e vive il teatro soltanto come parabola
o parafrasi del mondo. Goldoni fu un autore di teatro, un letterato, uno che
scriveva per il teatro e nel medesimo tempo faceva teatro. Le due cose anda-
vano insieme. Nei miei Mémoires è presente una scena in cui la prima attrice
chiede a Goldoni: «Ma chi te l’ha fatto fare di scrivere sedici commedie nuove
in un anno?». Il racconto che Goldoni fa, e che risponde certamente alla
realtà, spiega l’episodio. La compagnia che lui dirigeva recitava tutte le sere. Si
andava in scena a Carnevale, poi c’erano le feste di Natale con la sospensione
delle rappresentazioni, e quindi si ricominciava dal 15 gennaio fino alla fine
del Carnevale successivo. In ogni stagione si recitavano sempre quattro, cinque
commedie, tra nuove e vecchie. L’ultima commedia del ’56, l’Erede fortunata,
andò molto male. All’epoca, la gente fischiava a teatro e il pubblico era molto
reattivo. In quell’occasione era giunta la notizia che Darbes, un suo compa-
gno, grande Pantalone e amico intimo, se ne andava in Polonia. La partenza
di questo Pantalone molto amato a Venezia e il fiasco della commedia porta-
rono improvvisamente la compagnia di Medebac alla rovina: il teatro sarebbe
stato vuoto per la stagione di Carnevale successiva. Non si sapeva più cosa
fare e allora Goldoni scrisse un piccolo sonetto e lo diede alla Medebac per-
ché lo leggesse al pubblico. La Medebac prese il foglio e lesse: «E il prossimo
anno il nostro poeta ve darà sedici commedie tutte nove, scritte l’un dopo
l’altra», e mentre leggeva probabilmente era presa dal terrore. «Ma chi te
l’ha fatto fare, ma ci hai messo anche i titoli, come facevi a mettere i
titoli?». Goldoni confessò con calma «Io scrissi i titoli di alcune commedie
perché le avevo già in mente, sugli altri titoli poi scriverò le commedie». E
insomma disse che avrebbe dato l’anno successivo sedici commedie in tre
mesi. Voi capite che sedici commedie richiedono uno sforzo enorme. Gol-
doni fece le sedici commedie, sedici spettacoli.
Nell’arte, il messaggio, la comunicazione, il senso dell’opera e il suo godi-
mento sono in un rapporto strettamente dialettico. Senza questo rapporto,
non esiste arte. La mancata comprensione di questo rapporto ha creato un
equivoco sempre più penalizzante per l’opera di Carlo Goldoni. L’equivoco,
per esempio, del moralismo, della piacevolezza sempre sorridente, del gioco
comico musicale e di tutta la sua teatralità. Queste sono posizioni errate. Se si
pensa che nella dedica alla Donna di governo si dice: «Il vero non si può
nascondere», e ne I rusteghi: «Ma più di tutto mi accertai che sopra del mera-
viglioso la vince nel cuore dell’uomo il semplice ed il naturale». Non ho mai
capito perché non si sia voluto, ed in parte ancora non si voglia, non accettare
il vero significato di questo «onestamente» che riguarda l’unica possibilità e
l’unica onestà possibile per l’artista, cioè, «la sincerità». Che cos’è l’onestà
dell’artista? La sincerità. Capire il reale, innalzarlo a fatto d’arte, per divertire,
cioè per far amare, con sincerità, senza artifici, senza ricorrere ai vari meravi-
gliosi, ma cercando la semplicità, la naturalezza del calore, della partecipa-
zione affettuosa, del destino degli altri, che è il carattere fondamentale del lato
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       creativo. E qual è dunque la filosofia, di cui mi sono servito: «Quella che
abbiamo impressa nell’anima, quella che dalla ragione viene insegnata, quella
che dalla lettura e dalle osservazioni si perfeziona, quella che infine dalla vera
poesia deriva, non già bassa poesia che chiamasi versificazione, ma della poe-
sia sublime che consiste nell’immaginare, nell’inventare, nel vestire le favole
di allegria, di metafore e di mistero», dice Goldoni.
Questo piccolo pezzo di confessione estetica di Goldoni è di una com-
plessità tremenda, perché da una parte spiega che bisogna partire dal vero, ma
il vero soltanto non basta, bisogna innalzarlo, ma innalzarlo con forza poetica
per arrivare a immaginare, inventare, a vestire le favole. Le favole sono le
trame, le storie di allegorie, di metafora e di mistero. Voi capite, quando fac-
ciamo Il campiello, ogni sera sentiamo qualcosa che pochi sentono: c’è una
zona di mistero nell’opera di Goldoni, una traccia poetica non definibile.
Sentiamo che c’è una estrema verità di rapporti ma anche qualcosa di più.
Pensate sia un caso che Le baruffe chiozzotte si svolgano in un piccolo paese di
mare, vicino a Venezia, dove la gente continua a litigare e continua ad amarsi,
non amarsi, capirsi, non capirsi, dove tutto è incerto? No, tutto questo mobi-
litarsi si svolge stranamente in un giorno, in una città completamente avvolta
dal mare, dalla natura, dal vento, e voi capite che questa è una simbologia:
una piccola isola come Mondo in cui gli uomini vivono la nostra vita, sempre
fatta di incertezza. Ci sarà sempre una lite, ci sarà sempre un’incomprensione,
ci sarà sempre un incontro d’amore, ci sarà sempre una persona che non capi-
remo. Ci sarà sempre tutto quello che c’è nelle Baruffe chiozzotte: la variabilità
eterna degli animi umani che si amano, non si amano, si capiscono, si
vogliono bene, non si vogliono bene, senza mai fine. In Goldoni esiste sem-
pre una grande proiezione simbolica del destino dell’uomo. Ecco perché il
piccolo Goldoni che parla di questa coralità dell’uomo, che parla con la gente
dell’uomo nella sua verità, a poco a poco finisce per innalzare queste piccole
verità alle soglie dell’universalità. Gozzi e gli altri nemici del Goldoni non
capirono assolutamente niente di tutto ciò. Dicevano che copiava la verità,
stenografava il dialogo della povera gente e che la sua non era poesia.
Goldoni non poteva non urtarsi col problema della lingua. Ha scritto
molte commedie in lingua italiana; molte le ha scritte in dialetto, alcune in
dialetto e in versi, alcune in italiano. Dico commedie genericamente, perché
Goldoni è stato anche autore di tragedie. Ha toccato tutti i modi della lingua
affrontando il problema della realtà del colto, del mediamente colto, o del
popolare, cioè della lingua letteraria e della lingua parlata, della lingua del pal-
coscenico, dove uomini e personaggi parlano tra loro. Goldoni si è doman-
dato quale lingua dovesse far parlare, se una lingua convenzionalmente
toscana, oppure una lingua tendenzialmente mediata con cadenze ed immis-
sioni coraggiose di espressioni dialettali di parole, di modi e usi dell’Italia.
Una lingua in qualche modo inventata, che si parla a Venezia, sì, ma anche a
Milano, a Ferrara, e così via. E la scelta di Goldoni non lascia dubbi, perché
fu sempre contro quella lingua che si potrebbe definire toscaneggiante e colta,
classica. Goldoni risponde con un insieme di opere in una «lingua» che è vera
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         e inventata: opere in dialetto, in prosa e in versi, e addirittura un testo in
sotto-dialetto che è il dialetto di Chioggia. Queste opere stanno accanto a
quelle in lingua italiana e non con tono minore. Io penso, caso mai, con un
tono maggiore, come un polo irraggiante, insostituibile e, in molti casi, come
un polo di una dialettica teatrale, che è poi la dialettica storica di costume
morale. In poche parole, credo che noi abbiamo due lingue: una lingua con la
quale comunichiamo con la gente e poi una lingua con la quale comuni-
chiamo a noi stessi, o parliamo con le persone intime. Io a mia madre non ho
mai potuto dire «ti voglio bene»; le ho sempre detto «te vojo ben». A noi gio-
vani attori, in un’epoca in cui non c’erano scuole, i vecchi attori, quando non
riuscivamo a pronunciare alcune battute, dicevano: «Ditela in dialetto». E
allora si recitava il monologo dell’Amleto in dialetto. E in questo gioco Gol-
doni è arrivato a sottigliezze estreme. C’è una commedia, La putta onorata, in
cui ci sono due mondi; da una parte il mondo dei marchesi, dei nobili,
dall’altro, quello dei barcaioli. Bettina serve gente povera e gente ricca. La
gente ricca si odia, si avvelena, la gente povera vive come può ed il marchese si
invaghisce della giovane Bettina. In scena, tutti quelli che stanno sulla destra
parlano in lingua, mentre tutti quelli a sinistra, parlano in dialetto; perciò
quando il marchese tenta di sedurre Bettina, lo fa «parlando italiano», ma
Bettina gli risponde in veneto. Qui si capisce con che sottigliezza e semplicità
venga affrontato questo problema di fondo del teatro italiano. I due gruppi,
parlando due linguaggi diversi, non stabiliscono mai un vero contatto e non
soltanto perché non sono d’accordo: non si capiscono perché non parlano la
stessa lingua.
Infine è interessante accennare al problema della riforma. La riforma di
Goldoni è stata quella —dicono— di opporre il testo scritto al testo improv-
visato. Questo modo di recitare «all’italiana» è tutto nostro. In pratica, le
compagnie erano composte da attori bravissimi che erano anche letterati e
improvvisavano basandosi su canovacci, storie, avventure. Questo modo di
fare teatro durò un secolo e mezzo. Ma andando avanti nel tempo, dopo che
gli attori più bravi erano morti, sostituiti dai figli e nipoti, tutta questa
improvvisazione si era trasformata in una specie di ripetizione, perché gli
attori della Commedia dell’Arte tendevano ora molto spesso a scrivere le
loro battute. In duecento anni questa ripetizione era diventata una specie di
zibaldone che gli attori si tramandavano di padre in figlio custodendolo
come un segreto. Gli attori, perciò, improvvisavano, sì, ma ripetevano più o
meno le stesse parole. E così l’improvvisazione aveva un limite, anche se ogni
sera cambiava qualcosa. Una Commedia dell’Arte irrigidita, informe, con
parole codificate ormai da un secolo e mezzo circa; una commedia in parte
improvvisata e, per il resto, catalogo di convenzioni e di realtà testuali codi-
ficate. Il teatro della riforma, con la sua verità sostanziale che lo rende europeo
e mondiale, risolve un problema effettivo. Questo è il segreto, il mistero e il
grande senso della riforma: è la creazione del primo grande teatro nazional-
popolare italiano. È cosí che se qualcuno va a recitare Le baruffe a Copena-
ghen, e se le recita bene, Le baruffe scritte in un sotto-dialetto italico-vene-
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 ziano, proprio perché affondano nelle radici nostre, di noi italiani, attori
italiani, di gente italiana, immediatamente diventano una specie di punto di
riferimento di un altro mondo. Ed è questo il grande concetto gramsciano
della realtà popolare nazionale che diventa di per se stessa, appunto perché
nazionale e popolare, universale. Questo per me è un altro grande merito di
Goldoni.
Goldoni mi ha insegnato che la vita è sorprendente, che non bisogna mai
aspettarsi le cose immutabili, perché nella vita tutto cambia: mai nessuno è
cattivo fino in fondo, mai nessuno è buono fino in fondo. Occorre sempre
vivere con estrema attenzione, con estrema comprensione degli altri, perché
siamo tutti in movimento, un moto molte volte impercettibile, che ci fa
modificare e ci modifica. Goldoni mi ha dato questa sensazione. Mi ha inse-
gnato anche il coraggio, il coraggio della missione e della vocazione, che non
deve essere un programma scritto, ma un programma interiore: fai questo
perché non puoi fare altro. Questa è una cosa molto importante, sapere che
siamo tutti importanti, anche se non riusciamo a esserlo abbastanza, anche se
non abbiamo la grande luce dei riflettori sopra di noi; sapere che una società
decente non è fatta da sette grandi uomini e da sette grandi donne, ma da
milioni di uomini e donne per bene, intelligenti abbastanza, colti abbastanza,
umani abbastanza. Da questi nascerà qualcuno che andrà avanti più di altri.
Nessuno nasce nel vuoto, così, in un paese senza cultura, dove non ci sia
amore, dove non ci sia entusiasmo, dove non cia sia nulla. Non aspettiamoci
mai il genio che risolve. A me Goldoni ha insegnato soprattutto questo e
quindi mi ha riscaldato il cuore, con la certezza che vi può essere altro, ma
non ci può essere teatro, non ci può essere rappresentazione, non ci può essere
niente senza che il valore dell’umano non regga e non illumini continua-
mente il nostro cammino. Senza quella luce non c’è niente.
